Lily Dale은 주말에 매우 혼잡할 수 있으며 Maplewood에서 즉석 숙박 시설을 찾는 것이 거의 불가능합니다. 그러나 작년에는 상황에 따라 예정된 도착보다 하루 일찍 데일에 도착해야 했을 때 운이 좋았습니다. 우리는 몇 시간 동안 길을 떠났고 우리가 들른 모든 모텔은 모두 예약이 꽉 차 있거나 흡연실만 이용 가능했습니다. 오후 10시에 우리는 손가락질을 했고 남편은 전화를 걸어 메이플우드에 자리가 있는지 알아보았습니다. “우리는 빗자루 옷장도 가져갈 거예요!” 그는 야간 관리인에게 간청했습니다.
우리의 행운이 찾아왔습니다. 막바지 공석이 있었습니다.
“15분 안에 도착하겠습니다!” 그는 울었고 우리는 기록적인 시간에 25분 동안 운전을 했습니다. 여행 내내 눈을 감고 있었기 때문에 우리가 얼마나 빨리 가고 있었는지 모르겠습니다.
우리가 짐을 들고 도착하는 모습을 본 야간 매니저는 수줍게 웃었다. “방에는 더블 침대밖에 없어요.”라고 말하며 우리를 꼭대기 층으로 안내했습니다. 42호실은 나무 바닥과 침대, 나무 의자, 서랍 2개가 있는 작은 정사각형 공간이었습니다.
운전에 지친 우리는 침대에 쓰러져 잠이 들었습니다.
어느 날 밤, 우리는 흔들의자가 삐걱거리는 소리와 침대 주위를 걸어다니는 쿵쿵거리는 발소리에 잠에서 깼습니다. 남편은 침대에서 나와 방을 뒤적거리며 무엇을 하고 있었나요? 어쩌면 그는 잠을 못 자고 몸을 흔들며 잠을 자고 있었을 수도 있습니다. 개가 피곤한 상태에서 나는 너무 수줍어해서 그와 이야기를 나눌 수 없었습니다. 흔들의자의 리드미컬한 소리는 마치 메트로놈처럼 나를 재빨리 잠에 들게 했습니다.